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RESUMO:

O presente artigo propde uma leitura comparativa das figuras do principe Michkin,
de O Idiota (1869), e de Aliécha Karamazov, de Os Irmaos Karamazov(1880), como
dois modos de encarnagdo da bondade no universo dostoievskiano. Enquanto
Michkin representa a inocéncia luminosa e a pureza inata que sofre por nao
compreender o mal, Alibcha expressa a maturidade espiritual daquele que,
conhecendo o sofrimento, escolhe permanecer no bem. A analise parte de uma
perspectiva hermenéutica e filosofica, inspirada em Paul Ricoeur e Emmanuel
Levinas, para examinar a passagem da bondade como graga passiva a bondade
como escolha ética e consciente. Essa transicdo revela, em Dostoiévski, uma
pedagogia do amor e da vulnerabilidade moral que supera o heroismo retdrico,
transformando a compaixao em escuta ativa e em responsabilidade pelo outro.
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1 INTRODUGAO

Em toda a obra de Fidédor Dostoiévski, a questdo da bondade € mais do que
um tema moral: € uma experiéncia ontologica, uma tentativa de compreender o que
resta de divino no humano quando tudo parece corrompido. O autor ndo concebe o
bem como virtude moral abstrata, mas como presencga viva — um modo de ser diante
do sofrimento do outro. O bem, em Dostoiévski, ndo € uma ideia, mas uma ferida que
respira. E a carne do espirito tocada pela alteridade. Por isso, a bondade em seus
romances nao € uma perfeicdo, e sim um risco: o risco de permanecer humano em
um mundo em ruinas.

No centro dessa travessia estdo duas figuras que condensam, de modos
distintos, a vocacgao espiritual de Dostoiévski: o principe Liev Nikolaievitch Michkin, de
O Idiota (publicado originalmente em 1869), e Ali6cha Karamazov, de Os Irmaos
Karamazov (publicado originalmente em 1880). Michkin encarna a graga inocente —
a bondade como dom natural, pura, ndo mediada pela consciéncia; Aliécha, por sua
vez, manifesta a bondade amadurecida, que nasce do reconhecimento do mal e da
escolha ativa de permanecer no bem. Ambos sdo, a sua maneira, “figuras
cristolégicas” (Frank, 2010, p. 297), mas em tempos distintos da alma humana:
Michkin é o Cristo sofredor, impotente diante do mal que ndo compreende; Alidcha é
o Cristo pedagogo, que transforma a dor em comunhao.

Segundo Berdiaev (1972, p. 134), a literatura dostoievskiana € a mais alta
revelacao da “liberdade moral como experiéncia de abismo”. Para ele, o bem s6 pode
ser entendido quando passa pela liberdade e pelo sofrimento. Michkin é o simbolo
desse paradoxo: sua inocéncia angelical, incapaz de julgar, o torna vulneravel a
corrupgao dos outros — sua pureza € também sua perdigao. Em O [diota, a bondade
nao salva o mundo; € o mundo que crucifica a bondade. A tragédia de Michkin consiste
em encarnar o amor absoluto num espaco que s6 reconhece a forga, a ironia e o
calculo. Sua vida é uma tentativa de fazer o impossivel: permanecer puro entre os
impuros, amar sem distingao.

Em Os Irmdos Karamazov, porém, Dostoiévski parece ter alcangcado outra
etapa da consciéncia do bem. Aliébcha ja ndo é a pureza inconsciente, mas a
consciéncia compassiva. Ele vé o mal, reconhece a queda e, ainda assim, escolhe a

escuta. A fé de Aliébcha € madura, porque nasce do encontro com o desespero de
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Ivan, com o cinismo de Fidédor Pavlovitch e com o sofrimento dos inocentes. O que
nele permanece luminoso nédo é ingenuidade, mas discernimento. Como observa
Nussbaum (1990, p. 412), em Dostoiévski “o bem € sempre relacional’: ele se constitui
entre rostos, na vulnerabilidade mutua. Aliécha encarna esse amor que escuta e
permanece — um amor que compreende a impossibilidade do mundo e, ainda assim,
o escolhe.

A transig¢ao entre Michkin e Aliécha é, portanto, mais do que uma sucessao de
personagens: € uma evolugéo espiritual da propria ideia de bondade. Ricoeur (1990,
p. 202) descreve a ética como o desejo de “vida boa, com e para os outros, em
instituicoes justas”. Michkin deseja o bem como pureza individual, enquanto Aliécha o
realiza no vinculo — o bem deixa de ser inocéncia isolada e se torna convivéncia,
reciprocidade, ato educativo. A bondade de Michkin é presenca contemplativa; a de
Aliécha, presenca transformadora. Nesse sentido, Dostoiévski antecipa o que Levinas
(1988, p. 95) chamaria de responsabilidade infinita: a bondade como resposta ao
apelo silencioso do outro, mesmo quando o outro destroi.

A literatura dostoievskiana, em sua dimensao ética, é também uma critica ao
heroismo retérico moderno — aquele que fala do bem sem vivé-lo. Figuras como Ivan
Karamazov ou Verkhévenski, em Os Deménios (Dostoiévski, 2004), encarnam a
inteligéncia moral que se perdeu em discurso: falam da justica, mas produzem abismo.
Em contraste, Michkin e Aliécha representam o heradi silencioso — 0 que nao prega o
bem, mas o sofre e o faz. Como observa Girard (1996, p. 54), Dostoiévski desloca o
eixo do heroismo: “seus verdadeiros herois sao vitimas da bondade, ndo da gloria”.

Assim, a presente investigacao propde compreender como, entre O Idiota e Os
Irméos Karamazov, Dostoiévski constréi uma pedagogia da bondade. A leitura aqui
proposta parte de uma hermenéutica literaria e filoséfica inspirada em Ricoeur e
Levinas, articulando o pensamento da alteridade e da narrativa com a experiéncia do
bem como presencga encarnada. O objetivo € demonstrar que, ao passar da inocéncia
a consciéncia, Dostoiévski ndo abandona a pureza — ele a educa. Michkin é a
semente; Alidcha, o fruto maduro.

Como lembra Cassedy (2005, p. 41), “a religiao de Dostoiévski ndo € doutrina,
mas atencao”. Essa atencdo — o olhar e o escutar — constitui o verdadeiro gesto
ético em sua obra. E o olhar de Michkin sobre Nastassia Filippovna, o toque silencioso

de Aliécha sobre as criangas, o perddo que nao se anuncia. Dostoiévski, assim,
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constréi uma teologia da presencga, na qual o sagrado se manifesta menos no dogma
do que no gesto concreto de estar com o outro, e uma filosofia da vulnerabilidade,
segundo a qual a abertura ao sofrimento alheio ndo constitui fraqueza, mas
fundamento da responsabilidade ética. Em ambos os personagens, a bondade € o
oposto da retdrica: € o siléncio que sustenta o humano. Em ambos os personagens,
a bondade é o oposto da retdrica: € o siléncio que sustenta o humano.

A passagem de Michkin a Aliécha é, em ultima instancia, a passagem do ser
puro ao ser ético — do amor contemplativo ao amor responsavel. E também o
percurso de Dostoiévski enquanto pensador da alma: da perplexidade diante do bem
inoperante a descoberta de uma ética ativa e terna, que faz do sofrimento um lugar
de comunhdo. A bondade inocente de Michkin se dissolve no caos; a bondade
consciente de Aliécha se torna o germe de uma comunidade espiritual. Entre ambos,
Dostoiévski ensina que a verdadeira santidade nao é a perfeigdo, mas a permanéncia

no bem, mesmo quando tudo parece perdido.

2 A FIGURA DO HOMEM BOM EM DOSTOIEVSKI: DA RETORICA A PRESENGA

A literatura de Dostoiévski € uma vastidao moral onde o bem e o mal ndo se
opdem de forma maniqueista, mas se entrelacam como forgas em tensado continua.
Nesse campo de forgas, a figura do homem bom emerge como o verdadeiro paradoxo
ético: ele ndo vence, nao persuade, ndo domina — apenas permanece. Sua forga € o
desamparo; seu poder, a vulnerabilidade. Em um mundo corrompido pela vaidade e
pela racionalizacdo do egoismo, o bem dostoievskiano aparece como um tipo de
siléncio ontolégico: 0 modo como o humano resiste a sua propria ruina.

Dostoiévski compreende a bondade como um acontecimento e ndo como uma
qualidade moral. Ela ndo é atributo, mas presenga. Sua manifestagao nao depende
de preceito nem de convicgdo, mas do encontro entre um eu e um outro — encontro
no qual o eu é desarmado e, ao mesmo tempo, convocado. O bem, para Dostoiévski,
sO pode existir na relagao; e toda relagao auténtica é risco. Assim, o “homem bom”
nao é aquele que domina os codigos da virtude, mas aquele que aceita ser afetado
pelo sofrimento alheio. Ele é, portanto, um ser permeavel, um ser que nao se fecha

diante da dor. E nessa permeabilidade que reside sua grandeza e sua tragédia.
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A diferenga fundamental que atravessa o universo dostoievskiano € a que
separa o discurso do bem da presencga do bem. Essa distingado € o coracao ético de
sua obra. Os que discursam — Ivan Karamazov, Verkhévenski, Raskélnikov —
articulam teorias do bem e da justi¢a; sao racionais, eloquentes, brilhantes. Mas, como
observa Girard (1996, p. 54), “sua palavra é desprovida de carne”. O discurso ao
demoniaco quando se afasta da experiéncia concreta da alteridade. O verbo que nao
encarna é vaidade.

Por outro lado, os que vivem o bem — Michkin, Aliocha, Zéssima — nao falam
quase nada sobre ele. Sua bondade é acontecimento encarnado: gesto, olhar,
presenca. E o que Ricoeur (1990, p. 289) chamaria de “ética como modo de ser e néo
como sistema normativo”. Dostoiévski desloca o eixo da moral moderna, fundada no
discurso e na norma, para uma ética da relagao, isto €, uma ética que nao se define
prioritariamente por principios abstratos, mas pela responsabilidade que nasce no
encontro concreto com o outro, fundada na resposta silenciosa. E aqui que a filosofia
da alteridade de Levinas (1988, p. 95) encontra em Dostoiévski sua expressao literaria
mais profunda: o bem nasce quando o rosto do outro me obriga a responder, mesmo

que eu nao saiba como.

3 O HEROI RETORICO E A FALENCIA DA PALAVRA MORAL

Dostoiévski diagnostica em seu tempo uma crise espiritual que é, antes de tudo,
uma crise da palavra. A modernidade, para ele, substituiu a fé pela ideia e a
compaixao pela argumentacdo. Ilvan Karamazov, em Os Irmdos Karamazov, é o
retrato desse impasse: sua inteligéncia filoséfica, embora luminosa, o conduz a
desesperanca. Ao formular o célebre protesto “ndo aceito o bilhete de entrada”
(Dostoiévski, 2014, p. 341), Ivan nega a possibilidade de justificar o sofrimento
inocente — e, ao fazé-lo, destrdi também a possibilidade da fé. Ele € o homem que
ama a justica, mas nao o justo; o que ama a ideia do bem, mas ndo o outro. Seu
heroismo é retdrico, ndo ético.

O mesmo se observa em Piotr Verkhovenski, de Os Demonios (Dostoiévski,
2004). Ele fala pela revolugdo, pela liberdade, pela causa humana — mas suas
palavras sdo apenas mascaras da ambicdo. Verkhovenski € o orador demoniaco: o

que transforma o verbo em arma. Berdiaev (1972, p. 141) o identifica como simbolo
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da modernidade sem alma: “o homem que perdeu Deus e substituiu o espirito pela
oratoria”. Ao lado dele, Stavroguin representa o abismo do niilismo puro — a auséncia
total de fundamento ético.

O mesmo drama se repete em Raskdlnikov, de Crime e Castigo. Seu raciocinio
moral é impecavel, mas seu ato — o assassinato — revela o colapso entre
pensamento e ser. Ele mata em nome de uma tese, ndo por maldade. Sua tragédia
ndo é o crime, mas o raciocinio que o antecede. Como observa Frank (2010, p. 214),
“Raskolnikov é a inteligéncia desligada da carne”. A bondade discursiva, em todos
esses casos, converte-se em desespero porque nao se ancora na alteridade concreta.

Dostoiévski, portanto, denuncia o que poderiamos chamar de a faléncia da
palavra moral. O verbo perdeu o corpo, e a ética perdeu o rosto. O “homem bom”, ao
contrario, recupera o verbo na carne: sua palavra é ato, seu siléncio & linguagem.
Michkin, quando diz a Nastassia “vocé nao é culpada” (Dostoévski, 2013, p. 198), ndo
pronuncia uma tese — ele a ressuscita simbolicamente. Seu dizer é performativo: cria

mundo, devolve dignidade.

4 A BONDADE COMO ESCUTA ENCARNADA

A bondade dostoievskiana, portanto, é inseparavel da escuta. Ouvir, em seus
romances, € o mais alto ato moral. O homem bom é aquele que escuta até o que nao
€ dito — o que esta entre as palavras, nos siléncios, nas lagrimas e nas pausas.
Aliécha é o exemplo mais luminoso disso. Ele ndo convence ninguém pela logica, mas
pela atencao. Ele é, como diria Levinas (1988, p. 99), “a orelha aberta do mundo”.

Michkin também escuta, mas sua escuta € inocente, ndo critica. Ele se
confunde com o que ouve, ndo estabelece fronteiras. E o santo anterior & experiéncia.
Ja Alidcha escuta com discernimento: € o santo pedagogo, que ouve e traduz. Essa
diferenca marca o amadurecimento da bondade: do ouvir passivo ao ouvir ativo. E o
mesmo percurso que Ricoeur (1990, p. 287) descreve entre a ética da intencado e a
ética da sabedoria pratica — entre o “desejar o bem” e o “fazer o bem com os outros”.

A escuta é também o oposto da retérica. Enquanto o herdi moderno fala para
afirmar-se, o homem bom escuta para compreender. Sua ética é dialégica, nao
monoldgica. Por isso, a bondade em Dostoiévski é fragil, mas fecunda: néo convence,

mas transforma. O starets Zossima, ao ouvir as confissdes de seus discipulos, nao
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argumenta, apenas acolhe. Seu siléncio tem densidade teolégica — ele € a palavra
que cede espaco ao outro. Cassedy (2005, p. 58) interpreta essa atitude como o “gesto

teoldgico da humildade”: a substituicdo do saber pela escuta.

5 DO DISCURSO AO TESTEMUNHO: A TRANSFIGURAGCAO DO BEM

A passagem da retorica a presenga €, em ultima instancia, uma transfiguracao
espiritual. O bem que antes era conceito torna-se testemunho. Michkin e Aliécha nao
“sabem” o0 que € o bem — eles o0 encarnam. A sabedoria, aqui, ndo é légica, mas
sintonia. Por isso, a bondade é muitas vezes descrita por Dostoiévski em termos de
luz, calor, vibragdo: “era como se uma luz saisse dele e aquecesse os outros”
(Dostoiévski, 2013, p. 220). O bem é radiagao ontoldgica.

Essa forma de bondade é teologicamente radical porque desloca o sagrado do
dogma para a relagdo. Como lembra Berdiaev (1972, p. 145), “em Dostoiévski, Deus
nao esta na lei, mas no rosto do outro”. Michkin vé esse rosto e se comove; Aliécha o
contempla e se compromete. A passagem do primeiro ao segundo € o
amadurecimento da prépria consciéncia religiosa do autor. Em O Idiota, o bem é a
inocéncia ferida; em Os Irmaos Karamazov, € a comunhao restaurada.

Essa transformacdo também implica uma nova ideia de heroismo. O herdi
classico é aquele que vence por for¢a; o heréi moderno, o que afirma sua vontade; o
herdi dostoievskiano, o que se oferece. Girard (1996, p. 58) chama essa inverséo de
“revolucao cristoldgica do heroismo”: a gloria € substituida pela compaix&o. Michkin e
Alibcha sao, nesse sentido, anti-herdis luminosos: seres que revelam que o bem
verdadeiro é desarmado.

A “presencga”’ de que fala Dostoiévski ndo € mera coexisténcia fisica, mas
presenca espiritual — o estar que sustenta, o olhar que vé, o siléncio que compreende.
O homem bom é aquele que se torna espaco habitavel para a dor do outro. Ricoeur
(1990, p. 203) definiria isso como “a hospitalidade da alma”. E por isso que Michkin &
visto como louco: ele ndo tem defesas. E é por isso que Aliécha é visto como santo:

ele tem consciéncia do risco e, mesmo assim, o aceita.
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6 O BEM COMO CAMINHO E NAO COMO POSSE

Em Dostoiévski, 0 bem n&o é um estado, mas uma travessia. Ninguém & bom
“‘de uma vez por todas”; a bondade é sempre um processo em movimento. Mesmo
Aliécha, que parece realizado, esta em constante aprendizado. Ele € discipulo, nunca
mestre. A pureza de Michkin é ponto de partida, ndo de chegada. Como diz Ricoeur
(1990, p. 284), “a ética € uma narrativa inacabada do ser”. Essa incompletude € o que
mantém o bem vivo.

A figura do homem bom, portanto, ndo € modelo, mas convite. Ela ndo se
propde a ser imitada, mas compreendida. Michkin e Alibcha mostram que o bem n&o
se transmite por doutrina, mas por contagio — pela vibragdo moral de um ser presente.
E é justamente essa vibragdo que o mundo moderno, com seu culto a eficacia e a
razao, perdeu. Dostoiévski escreve para reabrir esse espago de vibragdo. Sua
literatura €, ao mesmo tempo, denuncia e oracdo: denuncia do vazio ético e oragao
pelo retorno da presenca.

A passagem da retdrica a presencga €, assim, o nucleo ético e teoldgico de sua
obra. O “homem bom” é aquele que restitui o sagrado ao cotidiano, o que devolve ao
verbo a espessura da carne. Em sua bondade silenciosa, ele encarna o que Levinas
(1988, p. 107) chama de proximidade infinita: uma relacdo que nao se fecha em
reciprocidade, mas permanece aberta, assimétrica, vulneravel. Essa abertura é a
propria definicdo de amor em Dostoiévski — o amor que escuta, sofre e perdoa sem
recompensa.

Em suma, o homem bom em Dostoiévski & o contrario do herdi triunfante. Ele
nao é solucédo, é ferida aberta. Sua bondade é um tipo de sabedoria sensivel, uma
teologia vivida no corpo. Ele é aquele que, mesmo esmagado pelo mal, se recusa a
deixar de amar. E é nesse gesto silencioso — no nao desistir — que Dostoiévski
encontra o verdadeiro sentido do humano. O bem, afinal, ndo é a vitéria sobre o mal,
mas a decisdo de continuar sendo bom mesmo quando o mal vence. Essa € a forma

mais alta de heroismo e a mais discreta.
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7 MiCHKIN: O INOCENTE TRAGICO E A GRACA QUE SOFRE

O principe Liev Nikolaievitch Michkin é o mais arriscado experimento ético de
Dostoiévski: a tentativa de imaginar um homem absolutamente bom inserido em um
mundo incapaz de acolher o bem. Sua presenca em O Idiota (1869) € a de uma luz
deslocada, um corpo espiritual introduzido num espag¢o que desconhece o idioma da
pureza. Ele chega de trem, vindo da Suiga, como quem retorna de um outro tempo:
pobre, sem posses, sem ambic¢ao, portando apenas a estranha serenidade de quem
nunca aprendeu a se defender (Dostoiévski, 2013, p. 31). Desde o inicio, Dostoiévski
o caracteriza como “homem sem mascaras”, expressao que, em Berdiaev (1972, p.
138), define a esséncia da gracga: a transparéncia que antecede a queda. Michkin ndo
tem camadas; ele é todo superficie vulneravel.

Sua bondade nao é construida, nem deliberada: € uma disposigao ontoldgica,
uma espécie de respiragao natural. Ele ndo busca ser virtuoso — apenas é. Essa
inocéncia, no entanto, contém o germe da tragédia. O mundo em que entra, dominado
por dinheiro, vaidade e ressentimento, reage a ele como o corpo reage a uma ferida
aberta: com rejeicao. Michkin funciona como espelho moral de todos ao seu redor.
Sua simples presenga desmascara os outros, pois reflete aquilo que perderam — a
capacidade de sentir sem calculo. Ao aproximar-se de Nastassia Filippovna, por
exemplo, ele a vé com uma ternura que ndo deseja, um amor sem objeto, que néo
procura salvar, mas reconhecer. O escandalo de Michkin € amar sem querer possuir.
Ninguém o entende porque ninguém mais conhece o amor gratuito.

Dostoiévski, com seu olhar de psicologo teoldgico, constroi nesse personagem
a pergunta que sustenta todo o romance: é possivel existir bondade absoluta no
mundo real? O préprio autor duvida da resposta. “O principe é belo demais para o
mundo”, parece sussurrar cada pagina — e o mundo, incapaz de suportar a beleza, o
destréi. Michkin n&o se opde a maldade; ele a atravessa, como quem caminha dentro
de um incéndio sem saber que o corpo queima. Quando Rogdjin tenta assassina-lo,
ele o perdoa de imediato, dizendo: “Eu compreendo vocé” (Dostoiévski, 2013, p. 418).
Essa compreensdo n&o € racional, é ontologica: nasce da empatia como
conhecimento. Berdiaev (1972, p. 140) chama esse modo de saber de “gnose do

coragcao” — uma sabedoria que nao analisa, mas acolhe.
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A compaixao, em Michkin, é sua forma de inteligéncia. Ele conhece o outro por
contagio afetivo, ndo por juizo. Nisso, aproxima-se da ideia levinasiana de
responsabilidade infinita, segundo a qual o sujeito ndo escolhe o outro, mas é
escolhido por ele (Levinas, 1988, p. 95). Michkin ndo decide perdoar: o perdéo
simplesmente o atravessa, como respiragao involuntaria. Por isso, sua bondade é
pura e, ao mesmo tempo, devastadora. Nao tendo fronteiras entre si e o mundo, ele
acolhe tudo — o belo e o cruel — e acaba consumido por aquilo que deveria
transformar. Sua pureza € o dom e o castigo.

Dostoiévski o desenha com tragos paradoxais: “O principe era palido e de
expressao infantil; algo nele lembrava a dogura de Cristo, mas também a fragilidade
de um enfermo” (Dostoiévski, 2013, p. 57). A doenga — a epilepsia — nao € apenas
dado biografico, mas simbolo da tensdo entre o humano e o divino. Os ataques,
descritos com lirismo quase mistico, funcionam como momentos de revelagao:
“Sentia-se inundado por uma paz indescritivel; era como se compreendesse o sentido
de tudo” (Dostoiévski, 2013, p. 219). Nesse instante de lucidez iluminada, o corpo n&o
suporta a verdade. A epilepsia € a metafora fisiolégica da graga — contato com o
absoluto que o organismo nao aguenta. Como observa Frank (2010, p. 303), Michkin
€ “o Cristo que toca o infinito e desaba sob o peso da luz”.

Sua santidade €, portanto, tragica. Ele ndo é santo porque domina a si mesmo,
mas porque se perde nos outros. A sociedade o chama de “idiota”, ndo por ignorancia,
mas por perceber que seu modo de existir desorganiza a ordem estabelecida. Michkin
nao compete, ndo julga, nao deseja; e isso o torna ilegivel. O bem, em seu estado
mais puro, se torna escandalo. Ricoeur (1990, p. 217) afirmaria que “a bondade
auténtica é escandalosa porque recusa a reciprocidade da violéncia”. Michkin recusa
toda reciprocidade — inclusive a do amor que espera retribuigao.

Sua relagdo com Nastassia Filippovna exemplifica o destino paradoxal da
graca. Ele tenta liberta-la do desespero, mas seu amor a destroi, pois ela ndo suporta
ser vista sem julgamento. A compaixao dele lhe devolve um espelho em que aparece
sem culpa — e é justamente essa inocéncia devolvida que a enlouquece. O bem de
Michkin, ao contrario do que desejaria, ndo redime: revela a impossibilidade de
redencao quando o outro ndo aceita ser amado. O gesto de salva-la transforma-se em

catastrofe simbdlica. Ele sofre ndo por fracasso moral, mas por excesso de pureza.
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No fundo, Michkin ndo compreende o mal, e é isso que o destréi. Ele ndo
entende o édio porque nao o possui. Sua légica € a da inocéncia: ele acredita que o
sofrimento purifica, que o perdao cura, que o amor basta. Mas Dostoiévski, ja em plena
maturidade tragica, sabia que o amor puro ndo basta — é preciso consciéncia. Michkin
€ 0 amor sem consciéncia, o Cristo sem ressurreicdo. Sua compaixao € tado imediata
que o impede de agir com discernimento. Ele vé a dor, mas ndo sabe o que fazer com
ela. E por ndo saber, apenas sofre.

Essa impoténcia ética é também sua grandeza espiritual. Dostoiévski faz dele
o martir do sentir, a figura que antecipa o Aliocha de Os Irm&os Karamazov, mas sem
a sabedoria do aprendizado. Enquanto Aliécha escolhera o bem apesar do mal,
Michkin o encarna sem saber o preco. A pureza de um é o preludio da consciéncia do
outro. Entre ambos, Dostoiévski delineia a evolugao espiritual do bem: da graga inata
a graga escolhida. Michkin representa o primeiro tempo da bondade — o da inocéncia
que sofre; Alibcha, o segundo — o da consciéncia que age.

Ao final do romance, o principe é vencido ndo por inimigos, mas pelo proprio
excesso de luz. O mundo ndo o mata — ele simplesmente o consome. A cena final,
em que € encontrado ao lado do corpo de Nastassia, mergulhado em um siléncio
quase inumano, encerra a tragédia da bondade absoluta: ela n&do pode coexistir com
a légica do mundo. Berdiaev (1972, p. 142) observa que “em Dostoiévski, a santidade
€ inseparavel da dor; o santo € aquele que carrega o peso do impossivel”’. Michkin
carrega esse impossivel até o fim. Seu destino ndo é o fracasso, mas a crucificagao
simbdlica: a vitéria da pureza em forma de ruina.

O “idiota” de Dostoiévski &, assim, o martir da empatia, o santo da
vulnerabilidade. Ele demonstra que a bondade, quando levada ao limite, se transforma
em loucura — n&o porque se corrompa, mas porque o mundo ndo a suporta. Frank
(2010, p. 301) descreve-o como “o Cristo que viveu no século XIX e enlouqueceu”.
Essa loucura, porém, é reveladora: ela mostra o quanto o mal esta normalizado, e o
quanto o bem se tornou anémalo. Michkin é o diagndstico espiritual de uma era que
perdeu o sentido do sagrado.

No limite, o principe representa o que Levinas (1988, p. 107) chamaria de
“proximidade infinita: uma disposicdo de amar que nao se mede, que nao cessa”. Sua
bondade é presenca radical, e a presenca €, em Dostoiévski, a forma mais alta de fé.

Michkin ndo prega, nao doutrina, ndo converte — apenas esta. E é esse “estar”’, tdo
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simples e tao raro, que o torna espelho do divino. Se a literatura moderna quis criar o
homem consciente de sua liberdade, Dostoiévski cria o homem consciente de sua
compaixao. Michkin & essa consciéncia encarnada: o humano em estado de
transparéncia.

Ao encerrarmos sua trajetoéria, o que resta é o siléncio. O siléncio de quem viu
0 bem e nao conseguiu traduzi-lo em linguagem. O siléncio como testemunho do
indizivel. O siléncio que antecipa o Alibcha que vira — aquele que aprendera a falar
sem perder a pureza. Michkin é a infancia do amor; Aliécha, sua maturidade. Em

ambos, o bem é uma forma de presenca, e a presenga, uma forma de salvagao.

8 ALIOCHA KARAMAZOV: O DISCIPULO DO AMOR ENCARNADO

Se Michkin representa o escandalo da pureza em um mundo incapaz de
acolhé-la, Aliocha Karamazov simboliza o passo seguinte da consciéncia moral em
Dostoiévski — o instante em que a inocéncia se torna sabedoria e a compaixado se
transforma em caminho. Em Os Irm&os Karamazov (1880), Alibcha surge como figura
de transigao: o homem que, tendo conhecido o sofrimento, escolhe o0 bem com lucidez.
Ele &, ao mesmo tempo, herdeiro de Michkin e resposta a seu fracasso. Onde o
principe foi destruido pela graga, Aliocha aprende a sustenta-la no cotidiano; onde o
primeiro amou com pureza ingénua, o segundo ama com discernimento silencioso. E
como se Dostoiévski, ao final de sua vida, tivesse reencontrado no jovem Karamazov
uma forma de santidade possivel — ndo mais a do éxtase, mas a da permanéncia.

A narrativa o introduz como “monge novigo, ainda sem votos” (Dostoiévski,
2014, p. 29), uma definicado simbdlica: Aliécha vive na fronteira entre o mundo e o
mosteiro, entre a pureza contemplativa e a acédo concreta. Ele € o mediador entre o
espiritual e o humano, entre a fé e a carne. Ao contrario de Michkin, que desconhece
o mal, Aliécha o vé de perto — na crueldade do pai, na duvida de Ivan, na amargura
de Dmitri —, e, no entanto, ndo se contamina. Ele ndo nega a sombra; aprende a
caminhar ao lado dela. Como escreve Berdiaev (1972, p. 161), “Aliécha € o homem
que nao foge do mal, mas o atravessa com serenidade; sua fé € a coragem de
permanecer puro no meio do abismo”.

A bondade de Aliocha é uma forma de consciéncia, néo de ingenuidade. Ele

nao € o santo que paira sobre o0 mundo, mas aquele que o habita com ternura. Seu
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aprendizado espiritual comecga no convivio com o starets Zossima, cuja pedagogia da
humildade o ensina que a fé verdadeira ndo é a crenga em dogmas, mas o
reconhecimento da fragilidade humana. O starets diz-lhe: “A cada instante, e em toda
criatura, vé o reflexo de Deus” (Dostoiévski, 2014, p. 74). Essa frase condensa a ética
de Aliécha: olhar o outro é ja rezar. E pela atencéo que ele se aproxima do divino —
a atencédo como forma de amor. Cassedy (2005, p. 63) interpreta essa relagdo como
a transposigéo literaria de uma espiritualidade da escuta: em Dostoiévski, o sagrado
nao fala, escuta.

Ao contrario de Michkin, que vive uma bondade passiva, Aliocha atua. Sua
compaixdo € movimento, gesto, partilha. Ele se torna guia espiritual ndo por
autoridade, mas por exemplo silencioso. Sua presenga, como a do mestre, cura o
desespero ndo com respostas, mas com convivéncia. Quando se aproxima das
criangcas apos a morte de llhucha, nédo lhes oferece consolo metafisico, mas
companhia. O que comunica é simples e inquebravel: “Lembremo-nos de llhucha e
amemo-nos uns aos outros” (Dostoiévski, 2014, p. 782). Essa frase, tado singela,
contém a sintese da ética dostoievskiana: 0 amor é memdéria ativa, permanéncia na
presenca do outro mesmo apos a auséncia. Alibcha ensina que o bem n&o se impde
— permanece.

Sua bondade, porém, nao é facil. Dostoiévski a submete a prova da duvida e
da carne. Aliécha sente a tentacdo de abandonar o mosteiro, de entregar-se ao amor
humano e as paixdes terrenas. Ele vive a tensdo entre o espirito e o corpo, entre o
ideal e o desejo, e essa tensao o humaniza. Sua santidade é feita de ambivaléncia e
reconciliacdo, ndo de pureza intocada. Ele aprende que a fé n&o elimina a duvida,
mas a atravessa. Ricoeur (1990, p. 226) afirma que “a verdadeira ética € a do conflito
interpretado, ndo da pureza imaculada”. E exatamente esse tipo de ética que Alidcha
encarna: uma bondade que nao ignora o mal, mas o transforma em matéria de
compaixao.

Levinas (1988, p. 102) chamaria essa disposi¢ao de “proximidade responsavel”:
o ato de se manter voltado para o outro mesmo quando o outro ameaca o proprio
equilibrio. Em Aliécha, essa responsabilidade se expressa pela escuta. Ele ndo tenta
convencer Ivan de que Deus existe; apenas o ouve. Esse ouvir € seu modo de amar.
Enquanto o intelectual busca razio, o santo oferece presenca. “Vocé nao respondeu

a minha pergunta”, diz Ivan. “Talvez”, responde Aliécha, “porque o amor né&o
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responde, apenas permanece” (Dostoiévski, 2014, p. 480). A cena € um dos
momentos mais sublimes do romance, pois mostra o deslocamento do eixo da
verdade: da palavra para o olhar. A fé, em Dostoiévski, é relacdo, ndo dogma.

A trajetéria de Aliocha pode ser lida como uma pedagogia da graga. Tudo o que
em Michkin era espontaneo e inconsciente torna-se, nele, aprendizado e escolha. Sua
bondade é a segunda etapa do mesmo movimento espiritual: 0 bem que amadureceu.
Ele compreende que amar o mundo é também servir a ele, e que o sagrado sé se
realiza no gesto humano. Por isso, deixa o mosteiro, indo ao encontro das dores
concretas da vida. Essa saida simboliza a descida da fé a terra — o amor que nao se
refugia, mas se compromete. Como escreve Frank (2010, p. 442), “em Aliécha,
Dostoiévski encontra a encarnagéo da fé possivel: uma santidade pratica, que vive o
divino no humano”.

A diferenga entre Michkin e Aliécha, portanto, ndo é de natureza, mas de grau
de consciéncia. O primeiro é a bondade que sofre; o segundo, a bondade que age.
Michkin é a pureza antes da queda; Alidcha, a pureza depois do conhecimento. Um
representa a graga inocente, o outro, a graga lucida. A transicédo entre ambos € a
passagem da compaixdo como éxtase a compaixdo como ética. E, também, o
percurso do préprio Dostoiévski: do espanto mistico ao amor como compromisso
humano. Berdiaev (1972, p. 164) observa que “Aliécha é o filho espiritual de Zéssima,
mas também o filho da experiéncia: nele, a fé se torna acéo, e o milagre, pedagogia”.

E significativo que Aliécha termine o romance entre criangas, e ndo entre
adultos. Sua missao nao é converter o mundo, mas ensinar a ternura. A infancia, para
Dostoiévski, € metafora da pureza possivel — ndo a pureza de quem nunca errou,
mas a de quem recomecga. Ao pedir que as criangas nunca se esquecam de llhucha,
Aliécha inaugura uma ética da memoria e da esperanga. O bem, nele, € sempre
comunitario. Ele compreende que a santidade isolada se torna ineficaz; que a pureza
precisa de partilha. Seu amor é o que Ricoeur (1990, p. 203) chamaria de vida boa
com e para os outros: o bem como convivéncia.

Dostoiévski, através de Aliécha, responde a pergunta que o perseguia desde O
Idiota: o que acontece com o Cristo se ele voltar ao mundo? A resposta, agora, é
menos tragica. O Cristo encarnado em Michkin enlouqueceu; o Cristo encarnado em
Aliécha sobrevive, porque compreendeu que o bem absoluto precisa ser humilde. Ele

aprendeu o que o principe n&o sabia: que amar nio € dissolver-se, mas permanecer
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inteiro para poder sustentar o outro. A inocéncia amadureceu em responsabilidade. O
bem, que antes era luz sem fronteiras, tornou-se calor que aquece sem cegar.

Assim, Alidcha representa o estagio mais alto do itinerario ético de Dostoiévski:
0 herdi que realiza o impossivel — ser puro sem ser ingénuo, compassivo sem ser
passivo, santo sem serinumano. Sua bondade nao é espetaculo, é presenca. Ele vive
a espiritualidade como escuta e a fé como hospitalidade. E, no sentido de Levinas
(1988, p. 110), o homem que “acolhe o rosto do outro como revelagao”. Essa acolhida
€ seu milagre silencioso.

No fim do romance, quando se despede das criangas sob o céu russo, Alidcha
nao promete paraisos nem certezas; apenas esperanga. “Seremos bons,
lembraremos de Ilhucha e nos amaremos” (Dostoiévski, 2014, p. 783). E a ultima
palavra do livro — e talvez a mais simples de toda a obra de Dostoiévski. Depois de
tantos gritos, crimes e filosofias, o autor encerra sua travessia com um convite a
ternura. O bem, afinal, ndo é uma teoria, mas uma permanéncia. E Alidcha é essa
permanéncia: o discipulo do amor encarnado, aquele que aprendeu a transformar a

fé em gesto e 0 gesto em escuta.

9 DA INOCENCIA A CONSCIENCIA: A PEDAGOGIA DA BONDADE

Entre Michkin e Aliocha desenha-se o arco espiritual mais amplo da literatura
dostoievskiana: a travessia da inocéncia a consciéncia, da graga natural ao amor
aprendido. Essa passagem, longe de marcar uma ruptura, expressa uma continuidade
evolutiva da alma — a mesma luz em dois estagios de maturagdo. O primeiro,
luminoso e tragico, € o da pureza que sofre; o segundo, sereno e fecundo, é o da
pureza que compreende. Dostoiévski parece sugerir que o bem absoluto, se
permanecer ingénuo, se autodestrdi; mas, se aprender o discernimento sem perder a
compaixao, torna-se forca transformadora. Essa é a pedagogia silenciosa que
atravessa sua obra: o bem precisa ser educado para permanecer Vvivo.

A inocéncia de Michkin é graca que desce do alto — um dom, ndo uma
conquista. A consciéncia de Alidcha, ao contrario, € graca que se ergue do chdo —
fruto do convivio, da escuta e da escolha reiterada. Essa diferenca, que pode parecer
sutil, € o que marca a maturidade ética em Dostoiévski: a passagem da bondade como

estado para a bondade como decisao. Michkin é o Cristo que sofre o mundo; Alidcha
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€ o Cristo que o sustenta. Entre ambos, o autor traga o percurso da fé que amadurece
ao tocar a dor. Berdiaev (1972, p. 166) afirma que “a bondade inocente € um fogo que
ilumina, mas consome; a bondade consciente € uma chama que aquece e
permanece”. O primeiro tipo de bem é éxtase; o segundo, sabedoria.

Em O Idiota, o bem aparece como experiéncia de assombro. Michkin nao
compreende a si mesmo: ele age como quem € movido por algo maior do que a razao.
Sua pureza é imediata, desarmada, e por isso mesmo tragica. Ao final, sua presenca
revela o abismo entre a graga e o mundo: ele ndo consegue existir entre os homens
sem enlouquecer. Ja em Os Irmdos Karamazov, o bem deixa de ser epifania e se
torna pedagogia. O amor, agora, é aprendizado, convivéncia e permanéncia. Aliocha
compreende que a bondade ndo é um dom, mas um trabalho diario de atencéo e
renuncia. Ricoeur (1990, p. 203) descreve essa passagem como a evolugéo da vida
boa — o movimento da intengéo ética a sabedoria pratica. Em termos simboalicos, é o
amadurecimento da luz: o instante em que ela deixa de cegar e comega a iluminar
sem ferir.

Dostoiévski ndao abandona, com Aliébcha, o ideal de santidade que
experimentara em Michkin; ele o encarna de modo mais humano. O principe é o anjo
que desce e se desfaz; Aliocha é o homem que sobe e permanece. O primeiro ama
sem fronteiras, o segundo ama com responsabilidade. Essa diferenga ecoa o
pensamento de Levinas (1988, p. 102), para quem a ética comega quando o eu
assume o outro sem perder o si-mesmo. Michkin dissolve 0 eu no outro — e por isso
se destroéi. Aliocha mantém o eu em abertura — e por isso floresce. O amor, em sua
forma madura, ndo é fusdo, mas presenga relacional: o encontro em que cada um
sustenta o outro sem devora-lo.

Essa pedagogia da bondade é também uma pedagogia da atengdo. Em
Dostoiévski, escutar € o primeiro gesto ético e o mais divino. Tanto Michkin quanto
Aliécha sado personagens da escuta — mas o modo como escutam define sua
diferenga. Michkin ouve com o coragao aberto demais: tudo o atravessa, tudo o fere.
Ele é o ouvido do mundo. Aliécha, ao contrario, aprende a ouvir com discernimento:
filtra, acolhe, traduz. Ele é o ouvido da comunidade. O que no primeiro era absorgao,
no segundo torna-se comunhao. O bem, assim, aprende a modular sua sensibilidade.

Cassedy (2005, p. 58) observa que “a espiritualidade de Dostoiévski amadurece
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guando a escuta deixa de ser passiva e se torna presenga ativa”. A bondade, quando
educada, se transforma em sabedoria do cuidado.

Essa sabedoria, contudo, n&o é intelectual. Ela nasce da convivéncia com o
sofrimento e se alimenta do concreto. Em Os Irm&os Karamazov, Alidcha torna-se o
centro irradiador de uma fé horizontal, terrena, onde o amor ndo se separa da
realidade. Ele descobre que o sagrado nao esta na fuga do mundo, mas na atencgao
a cada rosto. O bem, aqui, deixa de ser transcendéncia e se torna imanéncia. Ricoeur
(1990, p. 227) chamaria isso de ética do proximo: a fé que se realiza no gesto. O que
em Michkin era milagre torna-se método; o que era iluminagéo torna-se cuidado. Essa
transformacao ndo € uma perda, mas um ganho: € o amadurecimento da luz que
aprende a permanecer.

Dostoiévski parece dizer, através dessa transicdo, que o amor puro sé pode
salvar o mundo quando desce a terra. O principe € a visdo mistica do bem; Aliécha,
sua realizacdo pedagdgica. Um é a revelacdo; o outro, a continuidade. E como se o
primeiro dissesse: “0 bem existe”, e o segundo completasse: “e pode ser ensinado”.
Entre ambos ha um caminho: o da formacédo da consciéncia pela compaixdo. A
pedagogia da bondade é, portanto, a transformacao da graca em aprendizado, a
tradugao do dom em método espiritual. Berdiaev (1972, p. 169) vé nesse movimento
0 coracgao da obra de Dostoiévski: “a santidade, para ele, ndo é dadiva estatica, mas
vocacao dindmica; o homem santo € o que aprende a amar melhor”.

Essa pedagogia, entretanto, ndo é racional nem doutrinaria; ela se transmite
por presencga, por contagio de alma. O verdadeiro mestre em Dostoiévski — seja
Zossima, seja Alibcha — nao ensina por conceitos, mas por convivéncia. O
aprendizado se da na relagao viva, na experiéncia da ternura e da escuta. Essa forma
de ensino é ética e teoldgica ao mesmo tempo: é o que Levinas (1988, p. 110)
chamaria de ensino pelo rosto. O outro € o professor que nao fala — é o que sofre, o
que silencia, o que pede cuidado. Em Michkin, esse ensino aparece como epifania;
em Aliécha, como pedagogia da compaixao.

O ponto culminante dessa ética esta na cena final de Os Irmdos Karamazov,
quando Aliécha fala as criancas sobre llhucha. Ali, o amor deixa de ser ideia e se torna
comunidade. Ele ndo oferece respostas metafisicas, mas um pacto de memoaria e
afeicdo: “Nao esquegamos uns aos outros e seremos felizes” (Dostoiévski, 2014, p.

783). E a ultima linha do romance — e também o desfecho simbodlico de toda a filosofia
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moral de Dostoiévski. O bem ndo se impde nem se explica: ele se transmite pela
lembranga compartilhada. Aliécha transforma a dor em vinculo, a auséncia em
permanéncia. Ele ndo apaga o mal — ele o integra ao circuito da ternura. A pedagogia
da bondade €, nesse sentido, uma pedagogia da esperancga.

Em contraste com o heroismo retérico que atravessa os demais romances, a
licio de Aliocha é discreta, mas revolucionaria: a verdadeira forca esta em
permanecer no bem quando o bem parece inutil. Ele realiza o que Michkin apenas
pressentia — a possibilidade de viver o amor sem sucumbir a ele. O mundo nao o
destréi porque ele aprendeu a ser suave sem ser fragil. A consciéncia Ihe deu o que
faltava a inocéncia: estrutura. Ricoeur (1990, p. 240) chamaria isso de ética da firmeza
doce: o equilibrio entre fidelidade e vulnerabilidade.

Assim, o itinerario que une Michkin e Aliécha ndo € apenas literario, mas
espiritual: € a narrativa simbdlica do amadurecimento da bondade no ser humano.
Dostoiévski mostra que o bem nao nasce pronto — ele se educa, se lapida, se
reinterpreta diante do mal. A inocéncia € a origem da luz; a consciéncia, sua
sustentagcdo. O amor que apenas sente € belo, mas o amor que compreende é
fecundo. Entre o éxtase e a permanéncia, o escritor russo descobre a esséncia da
ética: amar nao € ascender, € permanecer.

Por isso, a pedagogia da bondade em Dostoiévski ndo € uma doutrina sobre o
bem, mas um modo de existir. Ela ensina que a pureza sem sabedoria é estéril, e que
a sabedoria sem pureza é fria. Somente a unido entre ambas produz o gesto moral
que redime — o gesto que olha o outro e diz: “permanec¢o”. Nesse olhar repousa o
sentido ultimo da travessia dostoievskiana. O bem nao é feito de vitéria, mas de
fidelidade. E o instante em que, diante do desespero, o ser humano ainda escolhe
cuidar. E é exatamente nessa escolha silenciosa — humilde, mas infinita — que

Dostoiévski reconhece a salvagéo possivel.

10 CONCLUSAO — A BONDADE COMO FORMA DE PRESENCA: ENTRE
INOCENCIA E CONSCIENCIA

A trajetoria da bondade em Dostoiévski € a narrativa da alma humana em sua
tentativa de permanecer integra diante do mundo. De Michkin a Aliécha, o autor

descreve a metamorfose de uma luz: da transparéncia inocente a lucidez compassiva.
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Ambos os personagens nascem do mesmo gesto divino — o gesto de amar sem
calculo —, mas se diferenciam pela forma como sustentam esse amor no tempo.
Michkin é a pureza que se oferece e se desfaz; Alibcha, a pureza que permanece e
educa. Entre um e outro, Dostoiévski inscreve a mais profunda das ligbes éticas: o
bem nao se define por sua for¢a, mas por sua fidelidade ao outro.

Em O Idiota, a bondade € um evento: irrompe como graga, fulgura como
relampago e se consome no proéprio brilho. O principe € o ser que ama sem
compreender o preco do amor; ele ndo conhece o mal e, por isso, ndo pode se
defender dele. Sua santidade é pura, mas cega — e o0 mundo, incapaz de suportar
essa transparéncia, a destréi. Em Os Irmdos Karamazov, a bondade se torna
processo: ela se faz consciente, pedagdgica, incorporada a vida. Alibcha vé o mal,
dialoga com ele, e ainda assim o escolhe como campo de amor. Onde Michkin é o
bem crucificado, Aliocha é o bem que aprende a respirar. Ambos sdo sagrados, mas
em registros distintos: o primeiro como vitima, o segundo como mestre.

Dostoiévski compreende que a bondade pura € insustentavel se ndo se tornar
sabedoria. O principe, como uma chama sem moldura, se apaga no vento do mundo;
Aliécha, como um lampadario protegido, mantém acesa a mesma chama dentro da
vida cotidiana. E o mesmo fogo, mas agora domesticado pela consciéncia. O bem,
para o autor, ndo é um éxtase a ser alcangado, mas uma presenca a ser cultivada. E
essa presenca — silenciosa, vulneravel, mas firme — é o que ele reconhece como a
verdadeira forga espiritual. Berdiaev (1972, p. 171) observa que “em Dostoiévski, a
santidade amadurece quando o amor deixa de ser visao e se torna fidelidade”. Essa
fidelidade é o que Aliécha representa: a continuidade do bem quando ja nédo ha
milagre.

A pedagogia da bondade que o escritor formula, portanto, € uma pedagogia da
escuta. Em um mundo saturado de vozes e de ideologias, Michkin e Alibcha sdo os
que ouvem. Ouvir, em Dostoiévski, € o0 modo mais radical de amar — é reconhecer
no outro n&o o objeto do meu discurso, mas o limite da minha compreens&o. A escuta
€ a forma ética do siléncio. Ela transforma a presenca em abrigo e a vulnerabilidade
em forga. Essa é a verdadeira revolugao do bem: ndo uma vitéria, mas uma
hospitalidade. Levinas (1988, p. 110) chamaria esse gesto de “acolhimento infinito” —

0 movimento pelo qual o eu se abre ao outro sem desejar compreendé-lo totalmente.
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Michkin ouve o mundo e se desfaz; Alicha ouve o mundo e o sustenta. Um se
entrega sem forma, o outro transforma a entrega em cuidado. A diferenca é de
estrutura interior, ndo de amor. A pureza inicial precisava aprender o contorno da
responsabilidade para ndo se dissolver. Ricoeur (1990, p. 236) descreve essa
passagem como a educagao da consciéncia moral: 0 momento em que o sentimento
ético se torna escolha refletida. Essa é a passagem da gracga ao ethos, da inocéncia
a consciéncia — o caminho que faz da bondade uma virtude madura, capaz de se
manter mesmo na escuridio.

Dostoiévski, ao final de sua vida, compreendeu que o heroismo nao se encontra
mais na palavra que convence, mas no gesto que permanece. Seus herdis mais
profundos sdo anti-heroicos: eles ndo vencem, nao discursam, ndao dominam —
apenas resistem no amor. Contra o heroismo retérico dos lvan, Raskolnikov ou
Verkhévenski, o autor contrapde o heroismo da presenca, uma coragem sem
espetaculo, feita de ternura lucida e paciéncia. O bem, em sua forma mais elevada,
ndo brilha: escuta. E discreto como uma vela, mas seu calor impede o mundo de
congelar.

A partir dessa perspectiva, Michkin e Alibcha ndo sao apenas personagens
religiosos, mas modelos de humanidade radical. O primeiro mostra a impossibilidade
da pureza isolada; o segundo, a possibilidade da pureza compartilhada. Ambos
expdem o paradoxo central da condigdo humana: para permanecer bom, o ser precisa
deixar de ser inocente. E preciso ver o mal e, ainda assim, escolher o bem. Essa é a
maturidade espiritual — a consciéncia que nao elimina o sofrimento, mas o transforma
em escuta. Cassedy (2005, p. 67) resume com precisao: “Dostoiévski ensina que a
graga nao esta em nao cair, mas em continuar a amar depois da queda”.

Ha&, portanto, uma pedagogia da queda em sua obra: o bem nao se realiza sem
o mal, a fé nao se purifica sem a duvida, o amor ndao amadurece sem o limite. Michkin
e Alibcha nao se opdéem — se completam. O primeiro revela a origem do bem, o
segundo sua permanéncia. A travessia entre eles é o itinerario da alma que aprende
a amar o mundo sem perder o céu. E é nesse equilibrio, delicado e quase impossivel,
que se inscreve a ética dostoievskiana: amar ndo como excegao mistica, mas como
exercicio continuo de presenca.

Ao encerrar Os Irmdos Karamazov, Dostoiévski devolve a humanidade a

palavra final: “Amemo-nos uns aos outros” (DOSTOIEVSKI, 2014, p. 783). E um gesto
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de despojamento e de confianga — a literatura, depois de tanto sofrimento, termina
em uma promessa simples. Essa frase contém toda a teologia laica de seu
pensamento: ndo ha transcendéncia sem alteridade, nem redengdo sem memoria.
Amar, aqui, € lembrar, permanecer, ndo abandonar o outro mesmo quando tudo
desaba. E a fidelidade silenciosa que faz do humano um espelho do divino.

A bondade, em Dostoiévski, ndo € uma virtude moral: € uma forma de ser. Ela
€ presencga que escuta, olhar que acolhe, gesto que sustenta. Entre Michkin e Aliécha,
0 bem encontra seu préprio corpo, aprende a respirar no mundo. O primeiro o revela;
0 segundo o torna habitavel. A inocéncia € o amanhecer; a consciéncia, o meio-dia. A
noite vira, mas a luz permanecera — nao como clardo, mas como calor. E talvez seja
isso que o escritor mais quis dizer: que o bem nao se impde pela forca, mas se
perpetua pela ternura.

Em tempos de escuriddo, a licdo dostoievskiana ainda ressoa: o verdadeiro
milagre nao é o da redencao, mas o da permanéncia. O santo ndo € o que sobe ao
céu, mas o que continua humano depois de tocar o abismo. A bondade, quando
consciente, ndo € fraqueza — é resisténcia luminosa. E é essa resisténcia silenciosa,
essa fidelidade ao que ha de mais vulneravel no humano, que faz da ética de

Dostoiévski ndo apenas uma filosofia do amor, mas uma ontologia da presenca.
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