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“NÃO PRESSUPOR NADA” – OU 
ALGUMAS NOTAS IMPRECISAS SOBRE 
 FAZER CÍRCULOS COM MÃOS DE AVE, 
DE ANA ESTAREGUI 
 
Cleber da Silva Luz1 
 
RESUMO: 
Ana Laura Estaregui é poeta, autora de quatro livros: Chá de jasmim (Patuá, 2014), 
Coração de boi (7Letras, 2018), Dança para cavalos (Círculo de poemas, 2022), 
publicado também em Portugal (Língua Morta, 2022), e Fazer círculos com mãos de 
ave (Editora 34, 2025). É graduada em Artes visuais pela Fundação Armando 
Alvares Penteado – FAAP e mestre em Literatura e Crítica pela Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo -PUC-SP. Além disso, é professora e 
coordenadora do Grupo de escrita e estudos em poesia. Neste texto, apresenta-se 
uma breve resenha crítica, com comentários sobre alguns temas presentes em seu 
mais recente livro. 
 
PALAVRAS-CHAVE: 
Poesia brasileira contemporânea. Ana Estaregui. Fazer círculos com mãos de ave.  

  

 
1 Doutorando em Estudos Literários pela Universidade Federal do Paraná – UFPR. Mestre em Estudos 
Literários pela Universidade Estadual de Maringá - UEM. Licenciado em Letras pela Universidade 
Estadual do Paraná – Unespar. Professor QPM da Rede Estadual de Educação do Paraná.   
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O que interessava agora 
era sobreviver,  

ser livro. 
 

Ana Luísa Amaral 

 

  

 

Conhecer a obra de uma poeta, quando se aguarda para ler um novo livro, pode 

abrir, de certo modo, “furos no futuro”. Explico: reconhece-se elementos da sua 

linguagem, linhagem ou filiação, temas de predileção, entre outras “pegadas”. Autora 

de 4 livros, sendo o mais recente Fazer círculos com mãos de ave, publicado pela 

Editora 34, Ana Estaregui já pode ser reconhecida como uma poeta que representa 

uma importante vertente de poetas contemporâneos/as que escrevem como um gesto 

de resistência. As relações entre humanos e animais, as questões ambientais, 

climáticas, de maneira não convencional, aparecem como formas de “reflorestar o 

pensamento”, como tratou Estaregui em entrevista2. 

Neste novo livro, dividido em 9 seções (“O poema como um círculo que se abre 

no espaço”, “Um som que se refaz de trás pra frente”, “Traduzir uma neblina traduzir 

um barco”, “Às vezes o movimento é mesmo ínfimo”, “Uma estrofe que nunca existiu”, 

“O poema retira as palavras do mundo”, “O voo é indistinto para quem voa”, “Coisas 

contáveis coisas incontáveis”, “Todo voo é destino quando visto do alto”), esses temas 

e esse posicionamento se afirmam. Estão presentes, mas é importante, antes da 

leitura, que nada se pressuponha, pois, como um círculo que se abre no espaço, os 

poemas se abrem ao inapreensível, ao estranhamento do poético como forma de 

deixar que as coisas partam, mas não sem deixar marcas; sentir, antes, “os gestos 

que desaparecem no espaço”. 

Há, no conjunto dos poemas, uma atmosfera que em muito remete à escrita e 

ao pensamento de Sophia de Mello Breyner Andresen, importante poeta portuguesa. 

Um episódio vem à mente: em 11 de julho de 1964, num almoço promovido pela 

Sociedade portuguesa de escritores, na ocasião da entrega do Grande Prêmio de 

Poesia à Sophia, por seu Livro Sexto, a poeta proferiu um discurso, posteriormente 

reunido e publicado no conjunto de Artes poéticas, em que diz: 

 

 
2 Disponível em: https://e-revista.unioeste.br/index.php/rlhm/article/view/32464/23586. Acesso em: 4 
dez. 2025. 

https://e-revista.unioeste.br/index.php/rlhm/article/view/32464/23586
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A coisa mais antiga de que me lembro é dum quarto em frente do mar dentro 
do qual estava, poisada em cima duma mesa, uma maçã enorme e vermelha. 
Do brilho do mar e do vermelho da maçã erguia-se uma felicidade irrecusável, 
nua e inteira. Não era nada de fantástico, não era nada de imaginário: era a 
própria presença do real que eu descobria. Mais tarde a obra de outros 
artistas veio confirmar a objectividade do meu próprio olhar. Em Homero 
conheci essa felicidade nua e inteira, esse esplendor da presença das coisas 
(Andresen, 2018, p. 897). 

 
  

Como em Sophia, os poemas desse novo livro de Ana Estaregui parecem 

estreitar relações, “criar parentesco” com as coisas no mundo, mas, para além de 

apenas escrevê-las, percebê-las, portanto, no esplendor de sua presença. Em outras 

palavras: o poema retira as palavras das coisas do mundo; como no poema 18, 

“[estamos a fazer círculos com as mãos]”, 

 

estamos a fazer círculos com as mãos 
aprendemos a escrever o tempo em gestos 
enquanto erguemos os braços e movemos escápulas  
notamos: há uma harmonia secreta 
entre as conchas e a cordilheira 
há um arco entre o vento e as garoupas 
a casa os astros as estalactites 
ao dançar produzimos formas de dizer 
parentescos com as árvores 
vínculos com os insetos 
[...] (Estaregui, 2025, p. 32). 

 

 Ou o poema 34 “[falar a flor escrita]”, 
 
 

falar a flor escrita 
faz ver melhor a flor no jardim 
embora todas sejam muito concretas 
embora quase sempre muito voláteis  
escrever depura o que se vê 
 
escrever a nuvem na página 
faz perceber melhor a nuvem no céu 
as suas mil consistências de vento 
o que demonstram sobre desaparecer 
com ou sua imagem – a suspensão  
os seus modos de vaporizar 
 
escrever a forma das coisas 
escrever o sono 
escrever o pássaro  
não o voo 
não as penas 
não a altura ou a velocidade  
 
há muitos modos de ver 
saber o seu coração de ave 
coincidir em sua linguística 
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grafar alguém que sabe planar  
alçar o fluxo para escrever contínuo 
cantar as palavras e marcar cada sílaba  
refazendo o mesmo gesto –  
cada palavra é aquilo que diz (Estaregui, 2025, p. 53). 

 

Em outra de suas artes poéticas, há a visão de Sophia em relação ao exercício 

poético e ao ato perceptivo das coisas no mundo: [...] a poesia é a minha explicação 

com o universo, a minha convivência com as coisas, a minha participação no real, o 

meu encontro com as vozes e as imagens (Andresen, 2018, p. 895). 

Nesse encontro com as vozes, as imagens que se apresentam neste conjunto 

de poemas de Estaregui se adensam numa poética do devaneio, estando esse 

processo alinhado ao que trata Alfredo Bosi, quando compreende o devaneio como 

uma ponte, ou “janela aberta a toda ficção” (2000, p. 27).  

Em outras palavras, a confluência entre poesia e realidade nos poemas de 

Estaregui não nos coloca diante de determinada descrição, ou de imagens dotadas 

de objetividade, mas partem dela para construir uma outra atmosfera, uma ainda não 

auscultada, a partir da qual há sempre um sopro demiúrgico, em que a poeta cria com 

mãos emprestas, em que algo nasce em um movimento duplo: pelo chão e pelo ar; e 

a imaginação é livre para poder pensar – e ensinar a pensar: 

 

o coração assopra coisas indecifráveis 
dá ver aquilo que vê 
uma batida por uma batida 
um repouso por um repouso 
sem os olhos ensina a pensar 
com pensam os poemas 
como pensam os bichos 
na mudez não há o que desvendar  
saber o mistério é repetir o mistério  
a poesia escreve quando escreve (Estaregui, 2025, p. 20). 
 

  

 Deixar que as coisas se coloquem a nós, elas mesmas, como se a poesia se 

escrevesse e o poeta fosse o intermediário, ledor, escutador, com mãos de aves. 

 

habitar a paisagem como um livro – com as mãos  
habitar a escrita como a dança – com mãos de ave (Estaregui, 2025, p. 24). 

  

O habitar que se lê no poema também compartilha uma característica 

interessante da escrita com a dança: o movimento. O movimento como metáfora do 
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processo, do tempo circular, tanto da escrita como da leitura, constrói uma dimensão 

de gestualidade na obra, como é possível ler no poema acima, mas também em 

diversos outros. E em determinados momentos essa gestualidade do movimento 

como gesto de escrever também comparece via metapoesia. 

A reflexão metapoética não assume caráter metalinguístico em dimensão 

conceitual apenas. O processo criativo é poeticamente pensado como lição, como 

aprendizagem, numa espécie de interlocução... 

Sobre o escrever:   

 

alguém que decida escrever a palavra pássaro 
terá antes de atravessar um túnel cheio de sons 
afastar os corpos cegos que se chocam no ar 
vê-los colidir em anteparos transparentes 
precisará certamente riscar 
alguns números da lista 
aqueles que gorjeiam em exilio  
os que são nítidos demais, inertes demais 
os que voam muito alto para depois despencar  
[...] (Estaregui, 2025, p. 61). 

 
  

Sobre a forma do poema: 
 
 
poemas são formas concisas de anotar 
uma rã que salta, uma pessoa que caminha 
um bambu que oscila  
às vezes o movimento é mesmo ínfimo  
um salgueiro que ainda é verde 
- a água continua a brilhar (Estaregui, 2025, p. 65). 

 
 

 Ou ainda, entre as coisas contáveis e incontáveis, entre rio e mar, entre o bicho 

e os bichos, entre metamorfoses, entre a consciência de que “sabemos tão pouco 

sobre o mundo” e de que “uma vida só não é o bastante para assistir às ruínas”, 

aprendemos: 

 

os poemas não pertencem a ninguém  
eles apenas pairam entre as cabeças  
são mariposas voando atrás da claridade 
- até que alguém os ouça 
delicados, podem partir a qualquer instante 
à menor hesitação da luz (Estaregui, 2025, p. 99).   
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